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INTRODUCCION

Una carta del fin del mundo

Para los pequefios y grandes que se asoman a estas
paginas

Querido nifo, querida nifa que abres este libro:

Antes de que des vuelta a la proxima pagina, quiero
contarte un secreto.

Alla lejos, muy lejos, donde el mapa de Chile se hace méas
delgadito y termina pareciendo un dedito que apunta
hacia abajo, no termina nuestro pais. Sigue. Sigue
cruzando un mar bravisimo, sigue entre olas que parecen
montafas, sigue entre témpanos que flotan como
castillos de cristal, sigue hasta llegar a un lugar donde la
nieve no se derrite nunca y el silencio es tan grande que
se puede oir.

A ese lugar lo llamamos el continente blanco.

Y una parte de €l, una parte que cabe entera en nuestros
corazones chilenos, se llama Territorio Chileno
Antartico. No es un cuento. No es un juego. Es de
verdad. Y es nuestro.

Hace mucho, mucho tiempo, antes de que tu nacieras,
antes de que nacieran tus papas, antes de que nacieran



tus abuelos, hubo hombres y mujeres muy valientes que
se atrevieron a navegar hasta alla. Iban en barcos de
madera, con velas blancas, con corazones grandes y
manos congeladas. Algunos iban a explorar. Otros iban a
rescatar. Otros iban a cuidar. Y entre todos, sin querer,
fueron escribiendo una historia tan hermosa que todavia
hoy se cuenta en susurros, frente a la chimenea, en las
casas del sur.

En este libro vas a conocer a algunos de ellos.

Vas a conocer al Piloto Luis Pardo Villalon, un
marino chileno que hace mas de cien afios hizo lo que el
mundo entero decia que era imposible: rescatdé a
veintidds exploradores atrapados en el hielo, en una
islita solita, con una escampavia pequefita llamada
Yelcho. Cuando le preguntaron cémo lo habia logrado,
sonri6 timido y dijo que solo habia hecho su deber. Pero
los marinos chilenos, desde ese dia, repiten una frase que
parece un juramento: «Un marino de la Armada de
Chile no se rinde».

Vas a conocer también al Dragdn de Valparaiso, que
no era un dragdn con escamas y fuego, sino un velero de
madera que se atrevié a llegar hasta una isla con forma
de herradura llamada Decepcidn. Vas a conocer al
presidente Pedro Aguirre Cerda, que un 6 de
noviembre de 1940 firmé un papel que cambié la
historia: ese dia, Chile dijo en voz alta que el continente
blanco también era su casa. Vas a conocer al profesor
Julio Escudero, un abogado que con palabras y leyes



—no con espadas— defendié que un pedacito de la
Antartica fuera nuestro para siempre.

Y vas a conocer a otros: a cientificos del INACH que
viajan cada verano a estudiar el hielo, a marinos que
cruzan el bravisimo paso Drake, a soldados y marinos
gue viven un afio entero lejos de sus hijos, a glaciélogos
gue escuchan los secretos atrapados en burbujitas de aire
de hace miles de afios. Todos ellos estdn ahi, ahora
mismo, mientras tu lees este libro, cuidando ese rincon
blanco del mundo.

Pero también vas a conocer a alguien mas.

Vas a conocer a Pipo, un pingUino curioso que hace
preguntas todo el dia. A Agustina, una foca leopardo de
corazon gigante. A Florencia, a Estela, a Pablo y
Gustavo, a Ramon: nifios y nifias como tu, que
también un dia se preguntaron qué habia alla al sur,
donde el mar se hace hielo. Ellos te van a tomar de la
mano. Ellos te van a contar, en sus propias palabras, lo
que aprendieron de sus papés, de sus abuelos, de los
marinos, de los pinguinos sabios y de las focas
exploradoras.

Yo te voy a pedir solo una cosa antes de que sigas
leyendo:

Léelo despacio. No tengas apuro. Cierra los 0jos a veces
e imaginate ahi, con la nieve crujiendo bajo los pies, con
el viento helado pegéndote en la cara, con un pingtino
mirdndote curioso desde una roca.



Porque hay personas que dicen —y es verdad— que
cuando uno conoce la Antartica, aunque sea solo en un
cuento, algo le pasa al corazén. Es como si una estrellita
azul se quedara prendida adentro, latiendo. A esa
sensacion los exploradores la [laman emocion antartica.

Y yo te aseguro, pequefio lector, pequena lectora, que al
terminar este libro, tu también la vas a sentir.

Asi la proa, pequeno explorador.
Asi la proa, pequefa curiosa.

Vamos a la Antartica juntos.



El Gran Viaje de Papa

a la Antartica

Un cuento para Florencia
Un viaje al Territorio Chileno Antartico

y a la Base Profesor Julio Escudero



Capitulo 1

La llamada que cambio el desayuno

Florencia tenia siete afios, pelo largo que le bailaba
cuando corria y una coleccion de pinguinos de peluche
gue le regalaba su papéa cada vez que volvia de un viaje.
Vivia con él en una casa de madera en Punta Arenas, una
ciudad donde el viento sopla tan fuerte que a veces
parece que las nubes corren mas rapido que los autos.

Su papa era historiador antartico. Eso significaba que se
pasaba horas leyendo libros viejisimos, mirando mapas
con nombres extrafios y escribiendo en su computador
sobre exploradores que, hace mucho tiempo, navegaron
hasta el continente més frio del planeta.

—Papa, ¢la Antartica es de verdad? —le preguntaba
Florencia algunas noches, mientras él la arropaba.

—Es tan de verdad como tu y como yo, mi hijita —le
respondia él, sonriendo—. Y un dia te voy a contar
todas sus historias.

Una mafana de febrero, mientras desayunaban tostadas
con mermelada de calafate, soné el teléfono. Su papa
contesto. Florencia lo vio abrir mucho los ojos, llevarse
una mano al pechoy decir: «;En serio? ¢De verdad? jPor
supuesto que sil».

Cuando colgé, la tomé de las manos y le dijo:
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—Florencia, me invitaron al aniversario de la Base
Profesor Julio Escudero. jVoy a ir a la Antartica!

Florencia abrié la boca, pero no le salieron palabras. Solo
abrazé a su papa muy fuerte, con esa fuerza especial que
tienen los abrazos de las hijas que estan orgullosas.

—¢Y vas a volver? —preguntd después, con un
poquito de susto.

—Voy a volver con tantas historias que no nos van a
alcanzar las noches para contarlas —le prometio él.

Capitulo 2

Las maletas y la bufanda azul

Los dias siguientes fueron una mezcla de emocién y
preparativos. Su papa guardo una parka gruesa, guantes
especiales, cuadernos para tomar notas, una camara de
fotos y, por supuesto, la bufanda de lana azul que
Florencia le habia regalado para su cumpleafios.

—Para que no pases frio alla, donde nieva siempre
—Ile dijo ella, ayudandolo a doblarla.

La noche antes del viaje, papéa se sento en la orilla de la
cama de Florencia.
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—Manfana me levanto de madrugada, mi hijita. El
avion sale tempranito, todavia con estrellas en el
cielo.

—¢Y en qué te vas?

—En un avion de DAP, una aerolinea de Punta
Arenas que vuela hasta la Antartica. Voy a viajar
con cientificos del INACH, que es el Instituto
Antéartico Chileno. Son personas que estudian los
pinguinos, las algas, el hielo, el clima... todo.
También van funcionarios del Ejército y periodistas
gue van a contar lo que pase alla.

—¢Y tl qué vas a hacer, papa?

—Yo voy a contar la historia. La historia de como
llegamos a la Antéartica, de quiénes fueron los
primeros, de por qué la base se llama Profesor Julio
Escudero.

Florencia se qued6 pensando.
—¢Y quién era ese sefior?
Su papéa sonrié.
—Cuando vuelva, te lo cuento todo. Te lo prometo.

Y entonces, papé se fue al dia siguiente, antes de que
saliera el sol.
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Capitulo 3

La larga espera

Florencia se quedd en casa con su abuela, que cocinabay
le contaba historias de cuando era nifia. Pero Florencia
no podia dejar de pensar en su papa. Cada momento que
podia miraba el mapa que él le habia dejado en la pared,
con un dibujito de un avién que decia «Papé esta aqui» y
un corazén rojo en la Antartica.

—Abuela, ;crees que ya lleg6? —preguntaba.

—Seguro que si, mi amor. Y seguro que esta mirando
un pinguino justo ahora.

Florencia contaba las horas con los dedos. Uno, dos,
tres... abrazaba a su pingtino de peluche més grande, el
que tenia un parche azul en la pancita, y pensaba en
icebergs flotando como castillos de cristal.

Su abuela le ensefi6 a hacer galletas con forma de
pinguino. Le pintaba los ojitos con chispas de chocolate.
«Para cuando vuelva tu papa», le decia. Y guardaban las
galletas en una lata, esperando.

Pasaron las horas... a Florencia le parecieron dias.
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Capitulo 4

El abrazo mas frio y mas calido del
mundo
Hasta que en la tarde, escucho la puerta abrirse. Solté el
lapiz con el que estaba dibujando, sali6 corriendo por el

pasillo y vio a su papé ahi, parado, con la nariz roja, los
ojos brillantes y la bufanda azul ain puesta.

—iPAPA!

El se agacho y la abrazé tan fuerte, tan fuerte, que
Florencia sintié que el frio de la Antartica todavia estaba
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metido en su parka. Y vio que su papa tenia los ojos
llorosos. No de tristeza. De emocion.

—Florencia, mi hijita... no fue solo un viaje. Fue una
aventura.

Capitulo 5

Un dia entero entre el cieloy el
hielo

Esa noche, después de cenar, papa la sent6 en sus piernas
frente a la chimenea y empez0 a contarle.

—Salimos de Punta Arenas de madrugada, mi hijita.
Estaba todo oscuro todavia, hacia mucho frio y se
veian las estrellas. En el aeropuerto nos esperaba el
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avion de DAP, esa aerolinea de aqui mismo, de
Magallanes, que sabe volar hasta el fin del mundo.

—¢Y volaste mucho rato?

—Volamos durante un par de horas sobre el mar. Yo
miraba por la ventanilla y solo veia agua, nubes, y
mas agua. Mi corazén latia como un tambor. Hasta
gue de pronto, por la ventanilla, aparecié algo
blanco. Pero no era una nube, Florencia. Era hielo.
Hielo hasta donde alcanzaban los 0jos.

Florencia abrié mucho los ojos.
—¢Y qué pasoé cuando bajaste?

—Cuando bajé del avion, el aire era tan frio que
parecia que me cortaba la cara. Pero también era el
aire mas limpio que he respirado en toda mi vida.
Oliaa mar, aroca, a algo antiguo, como si el planeta
entero respirara conmigo. Y cuando llegué a la base
fue muy emocionante.

—¢Y como era la base, papa?

—La Base Profesor Julio Escudero es como una casa
grande de color azul y blanco, plantada en bahia
Fildes, isla Rey Jorge. Tiene laboratorios,
dormitorios, una cocina donde se juntan todos a
tomar once, y ventanas desde donde se ve el paisaje.

—¢Y habia mucha gente?

—Muchisima. Y de muchos lugares.
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Capitulo 6

Los héroes silenciosos de la base

—¢Sabes qué fue lo primero que aprendi cuando
llegué, mi hijita?

—¢Qué, papa?

—Que en la Antartica, los cientificos no estarian ahi
si no fuera por otras personas muy importantes: los
que hacen la logistica del INACH.

Florencia fruncio el cefo.
—¢Y qué es la logistica?

—La logistica son todas las cosas que hay que hacer
para que algo funcione. Por ejemplo: cargar las
cajas con los equipos cientificos, preparar la comida,
mantener encendidos los motores que dan
electricidad, arreglar los techos cuando hay
tormenta, conducir las lanchas que llevan a los
cientificos hasta donde estan los pinguinos, hacer
funcionar las radios para hablar con Chile, recibir
los aviones, ordenar las bodegas...

—jCuantas cosas!

—Muchisimas. Y todas son fundamentales. Sin esas
personas, los cientificos no podrian hacer ciencia.
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Imaginate: si nadie prende los generadores, no hay
luz en los laboratorios. Si nadie cocina, nadie come.
Si nadie maneja las lanchas, los biélogos no llegan
al mar a estudiar las algas.

—Entonces son como los superhéroes de la base.

—Exactamente, mi hijita. Son los superhéroes
silenciosos. Conoci a uno que llevaba muchos afios
trabajando ahi. Me dijo: «Profesor, llevo mas de
veinte afos ayudando a que la ciencia ocurra». Y yo
le respondi: «Entonces usted también es un cientifico
de la vida, porque sin usted nada de esto seria
posible».

Florencia sonrio.

—Cuando hagas tu proximo libro, ¢vas a hablar de
ellos también?

—Te prometo que si.

Capitulo 7

Amigos del mundo entero

—Alli también conoci a personas de muchos paises —
siguié papda, mientras Florencia escuchaba con la
boca abierta—. Habia cientificos rusos con gorros de
piel, investigadoras coreanas que me mostraron
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fotos de pinguinos emperador, un grupo de chinos
que venian de una base conocida como «Gran
Muralla» y que estudiaban diversos aspectos de la
Antéartica, y un equipo de alemanes que median
cuanto se esta derritiendo el hielo. Todos hablaban
distintos idiomas, pero todos sonreian igual. Porque
la Antartica, Florencia, retne a toda la humanidad.
Es un lugar donde la gente va a hacer ciencia, no a
pelear.

—¢Y comiste con ellos?

—Comiacon ellos, reia con ellos, y aunque a veces no
nos entendiamos con palabras, nos entendiamos con
dibujos, con gestos, con miradas. Una cientifica
checa me ensefié como se llamaba «pingliino» en su
idioma, y un japonés me ensefid a hacer una
reverencia.

Florencia se ri6.
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Capitulo 8

La invitacion al gran discurso

—Pero, mi hijita, la cosa mas importante fue la
ceremonia —dijo papda, poniéndose mas serio—. El
director del INACH me llamé aparte y me dijo:
«Profesor, ¢podria usted darnos un discurso?
Cuéntenos la historia de esta base, y de quién fue
Julio Escudero».

Florencia se enderezo.

—¢Y ta qué hiciste?
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—Yo, mi pequefa, senti que el corazén se me iba a
salir del pecho. Pero pensé en ti, en todos los que
guerian que esta historia se contara bien. Y dije que
Si.

—¢Y te puso nervioso?

—Mucho. Repasé mis notas mentales unay otra vez.
Miraba por la ventana de la base, veia el paisaje, y
pensaba: «Tengo que estar a la altura. Esta historia
merece ser contada bien».

Capitulo 9

La sala llena de uniformesy
chalecos polares

—En la ceremonia de aniversario, la sala estaba
llena. Habia marinos de la Armada con sus
uniformes azules. Habia soldados del Ejército con
sus trajes rojos. Habia hombres y mujeres de la
Fuerza Aérea. Habia personal de la Gobernacién
Maritima de la Antartica Chilena, que son quienes
cuidan que todo esté en orden en esos mares lejanos.
Habia periodistas con sus libretas. Habia cientificos
con sus chalecos polares. Y, por supuesto, estaba el
equipo del INACH, ordenando todo, cuidando que la
ceremonia saliera perfecta.

21



—¢Y habia capitanes?

—Habia dos capitanes muy importantes, si. El
comandante del ATF 60 «Lientur», que es un barco
gue navega entre los hielos para llevar suministros
y resguardar la vida humana en el mar, y el
comandante del OPV 83 «Marinero Fuentealba»,
gue es un barco que patrulla y protege esos mares
australes. Los dos estaban ahi, de pie, con sus gorras
en la mano, listos para escuchar.

—¢Y todos estaban parados?

—Todos. Porque era una ceremonia importante, y
estaba repleto de personas.

—¢Y no te dio miedo, papa?

—Mucho. Tenia las manos frias y el papel me
temblaba. Pero entonces miré por la ventana, vi el
paisaje antartico, y respiré hondo. Y comencé a
hablar.

Capitulo 10

¢Quién fue Julio Escudero?

—Les conté que esta base lleva el nombre de Julio
Escudero Guzman, un abogado chileno que fue muy
importante hace mucho tiempo. Don Julio fue uno de
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los grandes defensores de que la Antartica fuera
también de Chile. Ayudo a redactar leyes, escribid
documentos, viajé, conversd con autoridades de
muchos paises, y luché para que el Territorio
Chileno Antartico tuviera su lugar en el mundo.

—¢Eravaliente, papa?

—Era valiente con la cabeza y con el corazén, mi
hijita. No usaba espada, usaba palabras. Y con esas
palabras dejé escrito que un pedacito de la Antartica
también es parte de Chile, asi como Punta Arenas,
asi como nuestra casa.

—¢Y por eso le pusieron su nombre a la base?

—Por eso. Porque cuando uno hace algo importante
por su pais, su pais no se olvida. Y cada vez que
alguien dice «Base Profesor Julio Escudero», lo esta
recordando a él.

Capitulo 11

Los primeros que llegaron

—Despueés les conté como se construyé la base, como
llegar hasta alla era todavia mas dificil hace afios.
Les conté como los primeros chilenos que llegaron
tenian que cargar todo a mano, como dormian con
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frio, como escribian cartas a sus familias que
tardaban meses en llegar.

—¢Ta habrias podido, papa?

—No lo sé, mi hijita. Pero sé que esos hombres y
mujeres lo hicieron por nosotros. Para que hoy,
tantos afos despues, los cientificos puedan estudiar
el cambio climético, los pinglinos puedan ser
cuidados y los nifios como tu puedan saber que
tienen un pedacito de continente blanco.

Florencia sintié un cosquilleo en el pecho.
—Papa... ;yo también soy parte de eso?

—Tu eres parte de eso, mi amor. Cada chileno y cada
chilena lo es. Por eso es tan importante cuidar la
Antartica. Porgue es nuestra y, al mismo tiempo, es
de todos.

Capitulo 12

Los aplausos y los pinguinos

—Cuando terminé de hablar, todos aplaudieron. El
director del INACH me dio la mano, los marinos se
mantuvieron firmes, y un periodista se me acercé y
me dijo: «Profesor, eso fue hermoso». Yo solo sonrei,
porque pensaba en ti.
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Florencia tenia los ojos brillantes.
—¢Y después qué paso?

—Después salimos todos afuera. El cielo estaba
claro, porque en la Antartica, en esta época del afio,
el sol casi no se esconde. Caminamos por la bahia 'y
vimos pinguinos a lo lejos. Te traje una foto.

Papa sac6 de su bolsillo una foto donde se veian tres
pingldinos pequefos y un sefior, con la bufanda azul,
sonriendo.

—¢Ese eres tu?

—Ese soy yo. Y esos tres pinguinos —dijo,
seflalandolos con el dedo— me recordaron a tres
pinguinos de peluche que conozco.

Florencia se ri6 tan fuerte que casi se cae de las piernas
de su papa.

Capitulo 13

La promesa

—Papa, ¢algun dia yo también voy a ir?

Papa la mird con esos 0jos que tienen los papas cuando
saben algo importante.
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—Algun dia, mi hijita. Porque la Antartica te esta
esperando. Y mientras tanto, vamos a leer juntos,
vamos a aprender de ella, vamos a cuidarla desde
aca. Porque uno puede cuidar un lugar incluso
cuando no esta ahi. Solo hay que saber que existe, y
guererlo.

Florencia se acurruco contra el pecho de su papa. Olia a
frio, a viento, a aventura.

—Papa...
—Dime.

—Cuando sea grande, yo también quiero contar
historias.

—Entonces vas a ser una gran historiadora, mi
pequena.

Esa noche, antes de dormir, Florencia miré el mapa de la
pared. Tomo un lapiz rojoy, al lado del corazon que decia
«Papé esta aqui», dibujé otro corazén mas pequefiito.

Y escribid, con su mejor letra: «Florencia también».
Porque la Antartica, ahora lo sabia, era un poco suya.

Y porque las aventuras méas grandes empiezan cuando
alguien te cuenta una historia con los ojos llenos de
emocion.
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Epilogo

¢Sabias que...?

Datos reales sobre la Base Profesor Julio
Escudero

La Base Profesor Julio Escudero es un lugar que existe de
verdad, asi como Florencia y su papa lo conocieron en
este cuento. Fue inaugurada el 5 de febrero de 1995,
gracias al apoyo del Gobierno Regional de Magallanes y
de la Antéartica Chilena, y desde entonces se ha
convertido en la principal base cientifica de Chile en el
continente blanco. Esta ubicada en la isla Rey Jorge, en
el archipiélago de las Shetland del Sur, muy cerca de la
base «Presidente Eduardo Frei Montalva». Pertenece al
Instituto Antartico Chileno (INACH), organismo del
Ministerio de Relaciones Exteriores que coordina toda la
ciencia chilena en la Antartica.

Cuando se inaugurd, la base era pequefita: tenia solo 95
metros cuadrados y podia recibir a ocho personas. Hoy,
después de mas de tres décadas de crecimiento, cuenta
con més de 1.500 metros cuadrados construidos,
laboratorios multidisciplinarios, acuarios y capacidad
para albergar a mas de 50 personas. Alli se desarrollan
investigaciones sobre cambio climatico, biologia marina,
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microbiologia, oceanografia, glaciologia, meteorologia,
paleontologia y muchas otras areas del conocimiento. Y,
como aprendimos en este cuento, todo esto es posible
gracias al trabajo conjunto de los cientificos y, muy
especialmente, del equipo de logistica del INACH, que
mantiene la base en funcionamiento durante todo el afo.

Su nombre honra al profesor Julio Escudero Guzman, un
destacado jurista chileno que dedicé mas de diez afios de
su vida a defender la presencia de Chile en la Antartica.
Fue él quien redacto el decreto que fijé los limites del
Territorio Chileno Antéartico y, ademas, tuvo una
participacion clave en la elaboracion del Tratado
Antartico, el acuerdo internacional que establece que la
Antartica es un territorio de paz y de ciencia para toda la
humanidad. Por eso, cada vez que alguien dice «Base
Profesor Julio Escudero», recuerda a un chileno que con
palabras, leyes y mucha paciencia, ayudd a que nuestro
pais tuviera un lugar en el continente mas frio del
mundo.

Sigue contando historias, pequeia curiosa.

Chile, al sur, llega hasta el continente
blanco.
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Pipo
y la Estrella del Sur

Un cuento sobre Chile y su corazén blanco

Para los nifios y niflas que suefan con
descubrir el mundo

Capitulo 1



El pinguino que hacia preguntas

En el lugar més al sur del mundo, donde el mar se vuelve
hielo y el viento canta canciones antiguas, vivia un
pinguino pequeiiito llamado Pipo.

Pipo no era como los demas pinglinos. Mientras sus
hermanos se lanzaban al agua a pescar, él se quedaba
mirando el horizonte con sus ojitos brillantes,
preguntando todo el tiempo:

—¢De ddénde viene el viento, abuela? ;Por qué la
nieve es tan blanca? ;Quién vive mas alla del mar?

Su abuela, una pinguina sabia llamada Mama Nieve,
sonreia siempre con paciencia. Tenia las plumas un
poquito grises y los ojos llenos de historias.

—Pipo, mi pequefio curioso —le dijo un dia—, hoy te
contaré una historia que mi abuela me conté a mi, y
gue su abuela le cont6 a ella. Es la historia de como
unos hombres muy valientes llegaron hasta nuestro
hogar blanco, y de un pais largo y delgado que mira
siempre hacia el sur.

Pipo abrié mucho los ojos. Se acomodé sobre el hielo,
juntd sus aletitas, y se preparé para escuchar.
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Capitulo 2

El pais que miraal polo

—Hace muchisimo tiempo —comenz6 Mama Nieve—,
mucho antes de que tu nacieras, mucho antes de que
naciera mi abuela, existia un pais llamado Chile.

—¢Chile? —preguntd Pipo—. jSuena como el ruido
gue hace el hielo cuando se rompe!

Mama Nieve ri6 suavecito.

—Chile es un pais muy especial, Pipo. Es largo y
delgadito, como una cinta de colores. Tiene desiertos
secos en el norte, montafas altisimas en el medio,
bosques verdes y llenos de lluvia en el sur, y... ;sabes
qué tiene al final, en su puntita mas austral?

—iNo sé! —dijo Pipo emocionado.

—ijA nosotros! —dijo Mama Nieve—. La Antartica
también es parte de Chile. Por eso dicen que Chile es
un pais antartico, porque su corazon llega hasta el
polo sur.

Pipo mir6 a su alrededor: el hielo brillante, las montafias
blancas, los icebergs que flotaban como castillos en el
agua. ¢ Todo eso era parte de un pais llamado Chile? Le
parecio algo mégico.
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—Pero abuela, ¢como llegaron hasta aqui? Nosotros
nadamos, pero los humanos no tienen aletas.

—Ay, pequefio mio. Llegaron como llegan los
valientes: con barcos de madera, con corazones
grandes, y con muchas, muchas ganas de descubrir.

Capitulo 3

El Dragon de Valparaiso

—El primer barco chileno que lleg6 a estas tierras blancas
se llamaba el Dragén de Valparaiso —dijo Mamé Nieve
con voz importante.
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—i¢Un dragén?! —Pipo casi se cae del susto—. ;Un
dragon vino aqui?

—No, tontito —rié Mamé& Nieve—. Era un barco con
ese nombre. Los hombres ponen nombres muy lindos
a sus barcos. ElI Dragdn de Valparaiso lleg6é hasta
una isla llamada Decepcidén hace mucho tiempo. Era
el primer barco mercante chileno que se atrevia a
venir tan al sur.

Pipo se imagino el barco con sus velas blancas como las
suyas, abriéndose camino entre los icebergs, mientras las
focas curiosas asomaban la cabeza para mirar.

—¢Y por qué venian?

—Algunos venian a pescar. Otros venian a explorar.
Pero todos, todos sentian algo muy especial cuando
veian por primera vez nuestras montafias de hielo.
Decian que la Antartica les robaba el corazén.

—¢Como cuando yo veo a mama? —pregunté Pipo.

—Algo asi, mi cielo. Algo asi.
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Capitulo 4

El rescate imposible del Piloto
Pardo

—Pero la historia mas bonita, Pipo, la que me hace
temblar las plumas cada vez que la cuento, es la del Piloto
Luis Pardo Villalén.

—¢Quién era él, abuela?

—Era un marino chileno con un barquito pequefio
llamado Yelcho. (Sabes lo que pasé? Hace
muchisimo tiempo, en otra isla del sur, habia unos
exploradores ingleses atrapados. Su barco se habia
hundido por el hielo, y estaban muriéndose de frio y
de hambre en una isla solita, lejos de todo.

Pipo se acurrucé més cerca de su abuela. Esa parte le
daba un poquito de tristeza.

—Muchos paises mandaron barcos a rescatarlos —
siguié Mama Nieve—. Pero nadie podia. El hielo era
demasiado peligroso. Decian que era un rescate
imposible.

—¢Imposible quiere decir que no se puede?

—Quiere decir que parece que no se puede. Pero
entonces vino el Piloto Pardo. Su barquito Yelcho era
pequefito, no tenia calefaccion ni cosas modernas.
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Pero el Piloto Pardo tenia algo més fuerte que el
hielo.

—¢Qué tenia?

—Tenia coraje. Y tenia esperanza. Y le dijo a su
tripulacién: «Vamos a buscarlos, muchachos. Nadie
se queda atras».

Pipo sintié que se le hinchaba el pechito. Se imaginé al
Yelcho navegando entre las olas grandes y los témpanos,
con el viento azotando, con los marineros chilenos
abrigados con sus chaquetones, mirando al horizonte.

—¢Y qué paso, abuela? ;Qué paso?

—Paso6 algo magico, Pipo. En el primer intento, jlos
encontraron! Los veintidés exploradores ingleses
estaban vivos, hambrientos, helados, pero vivos.
Cuando vieron al Yelcho aparecer entre la niebla,
lloraron de alegria. Y el Piloto Pardo los llev6 a todos
a casa, sanos y salvos.

—iLo logroé! jLo logro el Piloto Pardo!

—Si, mi pequefio. Y desde ese dia, el mundo entero
supo que los chilenos eran marinos valientes, y que
la Antartica tenia amigos que la cuidaban.
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Capitulo 5

El dia en que Chile dijo: «hasta
aqui»

Mama& Nieve respird profundo. Pipo not6é que tenia los
ojitos brillantes.

—Hubo un dia muy importante, Pipo. Un dia que
tienes que recordar. Fue el 6 de noviembre de 1940.

—¢Qué paso ese dia?

—Ese dia, el presidente de Chile, un sefior bueno
llamado Pedro Aguirre Cerda, firmé un papel muy
importante. En ese papel decia algo asi: «Esta tierra
blanca, con sus montafias de hielo, sus pinguinos,
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sus focas y sus ballenas, es parte de Chile. La
cuidaremos. La estudiaremos. La amaremos>.

—¢Solo firmo un papel?

—Pero ese papel cambio la historia, Pipo. Porque
cuando un pais pone su corazén en algo, lo cuida
para siempre. Desde ese dia, Chile dijo: «la
Antartica es nuestra hermana, y vamos a estar a su
lado».

Pipo mird las estrellas que empezaban a aparecer en el
cielo, y le parecié que una de ellas brillaba més fuerte.
Una estrella azul y blanca, como la bandera de Chile.

Capitulo 6

Las casitas en el hielo

—Pero abuela, ¢(como viven aqui los humanos?
iHace mucho frio!

—Buena pregunta, mi curioso. Pocos afios despues,
en 1947, llegaron unos barcos chilenos cargados de
hombres trabajadores. Trajeron tablas, clavos,
herramientas, y construyeron la primera casa
chilena en la Antartica.

—¢Una casa? (Aqui?
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—Una casa muy especial. La llamaron Base Capitan
Arturo Prat. Estaba pintada con colores alegres
para que se viera entre toda la nieve. Y al afno
siguiente construyeron otra, la Base Bernardo
O'Higgins, en honor a un héroe muy importante de
Chile.

Pipo habia visto esas casitas. Eran rojas y amarillas, con
chimeneas que sacaban humito al cielo. A veces los
humanos salian con sus chaquetones gruesos a estudiar
los témpanos, a mirar las estrellas, a contar pinguinos.
Una vez incluso uno habia sonreido a Pipo y le habia
tomado una foto.

—iEse dia yo posé bonito! —dijo Pipo orgulloso—. Me
paré derechito y todo.

—Lo sé, mi cielo. Eres un pingtino muy fotogénico.

Capitulo 7

Los amigos del mundo entero

—Abuela, ¢solo los chilenos vienen aqui?

—No, Pipo. Y esta es una de las cosas mas bonitas
que tienes que aprender. La Antartica es un lugar
muy especial en el mundo entero. Aqui, los paises

38



gue a veces pelean en otros lugares, deciden ser
amigos.

—¢Amigos de verdad?

—Amigos de verdad. Hace muchos afos, en 1959,
doce paises se juntaron y firmaron algo que se llama
el Tratado Antartico. ¢Sabes lo que dice?

—¢Qué dice?

—Dice que aqui, en este continente blanco, no puede
haber guerras. Que solo se puede venir a estudiar, a
aprender, a cuidar a los animalitos como nosotros,
y a entender los secretos del hielo. Y Chile fue uno de
los doce paises que firmd. Uno de los fundadores.

Pipo penso en los pinglinos de su colonia, que a veces se
peleaban por un pescado. Y penso6 que seria muy bonito
si todos pudieran ser amigos como los humanos en la
Antartica.

—Abuela, ;por eso vienen tantos cientificos?

—Por eso. Vienen aestudiar el clima, las ballenas, los
glaciares, las estrellas. La Antartica es como un libro
gigante de ciencia, y todos los paises leen sus
paginas juntos.
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Capitulo 8

La emocidn antartica

La noche habia caido del todo. Las estrellas llenaban el
cielo como semillas brillantes, y las auroras australes
pintaban el aire de verde y violeta.

—Pipo, hay un sefior sabio que se llamaba Oscar
Pinochet de la Barra. El escribié un libroy le puso un
nombre muy lindo al ultimo capitulo. Lo llamé
«Emocidn antartica».

—¢Qué es la emocion antartica?

—Es lo que sienten las personas cuando vienen aqui
por primera vez. Es como cuando algo te toca el
corazon tan fuerte que ya nunca mas eres el mismo.
Todos los que vienen a la Antartica se llevan un
trocito de hielo en el alma. Y nunca, nunca lo
olvidan.

Pipo se quedd callado. Pens6 en su casa: en el cielo
enorme, en las ballenas que pasaban cantando, en sus
amigos los lobos marinos, en la nieve que crujia bajo sus
patitas.

—Abuela...

—Dime, mi vida.
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—Yo creo que también tengo emocion antartica.
Pero al revés. Porque yo naci aqui, y siento que este
lugar es lo mas bonito del mundo.

Mama Nieve abrazé a Pipo con su ala suave.

—Eso es porque ta también eres un pequefio
embajador del continente blanco. Tu trabajo es
cuidarlo, conocerlo, y contarle a los demas
pinguinos lo importante que es.

Capitulo 9

La promesa de Pipo

Esa noche, Pipo no podia dormir. Sali6 de la cuevita de
hielo y mird las estrellas. Una de ellas, la més brillante,
parecia guifiarle el ojo.

Pensdé en el Dragon de Valparaiso navegando hace
doscientos afios. Penso en el Piloto Pardo y su pequefio
Yelcho rompiendo el hielo para salvar a sus amigos.
Pensé en el presidente Aguirre Cerda firmando aquel
papel tan importante. Penso6 en los cientificos chilenos
gque cada afio, cada verano, llegaban con sus
instrumentos a estudiar el cielo y el mar.

Y entonces Pipo hizo una promesa, en voz bajita, para
gue solo las estrellas y el viento lo escucharan:
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—Yo, Pipo, pinglino de la Antartica chilena,
prometo cuidar este lugar tan hermoso. Prometo
contarle a los humanos cuando los vea: «Gracias
por venir con respeto. Gracias por estudiar sin
destruir. Gracias por hacer de este lugar un sitio de
paz».

Y le parecio que el viento le contestd, susurrando entre
los témpanos: «Asi la proa, Pipo. Asi la proa, siempre
hacia el sur».
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Epilogo
Para ti, que estas leyendo

Querido nifo, querida nifia:

Lo que acabas de leer no es solo un cuento. Pipo es un
pinglino imaginario, pero todo lo demas es verdad. El
Dragdn de Valparaiso existio. El Piloto Pardo salvo de
verdad a veintidos exploradores. El presidente Aguirre
Cerda firmoé de verdad ese papel un 6 de noviembre de
1940. Y las bases chilenas siguen ahi, con sus paredes
pintadas, recibiendo cada verano a cientificos que
estudian el continente blanco.

Chile es un pais antartico. Eso significa que tu, aunque
vivas en una ciudad llena de autos, o en un campo lleno
de arboles, o cerca del mar, también eres duefio de una
parte del lugar mas blanco y mas limpio del planeta.

La Antéartica te necesita. Necesita que aprendas sobre
ella. Necesita que la cuides. Necesita que crezcas y que
algun dia—quién sabe— viajes hasta el sur a verla con tus
propios 0jos.

Y cuando lo hagas, vas a entender lo que dijo aquel sefior
sabio: la emocion antartica te tocaréa el corazon, y nunca
mas serés el mismo.

Asi la proa, pequeio explorador.

Chile, al sur, limita con el polo
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Estelay los Secretos
del Hielo

Las preguntas de una nifia curiosa
Un cuento sobre los cientificos chilenos

y los barcos del océano austral

Capitulo 1

La maleta del papa



Estela tenia cinco afios. Era chiquita, tenia dos colitas, y
hacia preguntas todo el dia.

Esa mafiana, su papa estaba haciendo una maleta muy
especial. Tenia botas grandes, un casco amarillo,
anteojos oscuros, y un saco de dormir grueso como un
osito.

—Papa, ¢a donde vas?
—Me voy al Territorio Chileno Antartico a trabajar.
—¢Qué es el Territorio Chileno Antartico?

El papa se sentd en la cama. Estela se subié a su falda.

—Es el lugar mas al sur del mundo, hijita. Una parte
de Chile que esta hecha de hielo. Hay montafas
blancas, mar muy frio, pinguinos, focas y ballenas.
Y nuestro presidente, hace muchos afnos, dijo que ese
lugar es de Chile, y que tenemos que cuidarlo.

—¢Y tl qué haces alla?
—Yo soy glaciélogo, ¢te acuerdas? Estudio el hielo.

—¢Y para que se estudia el hielo, papa? El hielo es...
hielo.

El papé se ri6 suavecito. Le dio un beso en la nariz.

—Estela, el hielo guarda secretos. Y mi trabajo es
escucharlos.
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Capitulo 2

Los secretos del hielo

—¢Secretos? Como?

—Imaginate esto hijita. Una vez, hace mucho mucho
tiempo, cayd nieve en el Territorio Chileno
Antartico. Esa nieve se quedo ahi. Después cayd mas
nieve encima. Y mas. Y mas. Y todas esas capas se
fueron apretando, hasta que se convirtieron en hielo.

—¢Como cuando aprieto la nieve para hacer una
bola?

—Ilgualito. Pero pasaron miles de afos. Y dentro de
ese hielo quedaron atrapadas... ;sabes qué?

—i¢Qué?!

—Burbujitas de aire. Aire de hace miles de afos. Aire
gue respiraron los dinosaurios, quizas.

—i¢ De los dinosaurios?!

—Bueno, no tan viejo. Pero muy, muy viejo. Y los
glacidlogos sacamos un pedacito largo de hielo,
como una vela larga, y lo estudiamos. Vemos las
burbujitas. Y asi sabemos como era el clima de la
Tierra hace miles de afos. Si hacia més calor, mas
frio, si llovia mas, si habia mas viento.

—iEl hielo es como un libro!

47



—Eso mismo, mi amor. Un libro hecho de hielo. Y
nosotros lo leemos.

Capitulo 3

Lo que hay que llevar

—¢Y por qué llevas tantas cosas, papa?

—Porque en el Territorio Chileno Antartico hace
muchisimo frio. Imaginate la heladera de la cocina,
pero gigante. Y con viento. Tengo que llevar ropa
especial para no congelarme.

El papé le mostré cada cosa, una por una.

—Mira: estas botas son de doble suela, para que el
frio no entre por los pies. Este casco amarillo es para
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protegerme cuando estoy sobre el glaciar, por si se
cae un pedazo de hielo. Estos anteojos negros son
para que la nieve no me lastime los ojos, porque la
nieve brilla tanto que duele mirarla.

—¢Y eso de palo largo?

—Eso es una pala. Y este es un coligle, un palito de
bambu chileno. Lo clavamos en la nieve para
marcar el camino. Si cae nieve nueva, los coligles
nos dicen por donde ir.

—¢Y esa cuerda?

—Esa es importantisima, mi amor. En los glaciares
hay grietas, que son como rajaduras en el hielo. A
veces estan tapadas con nieve y no se ven. Si uno cae,
la cuerda nos sostiene a todos juntos. Por eso los
glacidlogos siempre caminamos amarrados, en
grupo.

—ijComo cuando vamos al supermercado y me das la
mano!

—Tal cual. Es exactamente lo mismo, hijita. Para no
perdernos.
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Capitulo 4

La pregunta a la mama

Justo en ese momento entrd la mama a la pieza. Traia
una taza de té y una sonrisa. Ella era oficial de la Armada
de Chile, y también habia navegado al Territorio
Antartico muchas veces.

—iMama! El papa me esta contando del hielo. Pero
ahora yo quiero saber otra cosa.

—Dime, mi amor.

—¢Como se va al Territorio Chileno Antartico? ¢;En
auto?

La mama se rid y se sentd al otro lado de la cama.

—No, mi amor. No hay autos que lleguen alla. No
hay calles. No hay puentes. Para llegar al Territorio
Chileno Antartico hay que cruzar un océano que se
Ilama océano austral.

—¢Y como se cruza?

—En barco, mi vida. En unos barcos especiales, muy
fuertes, que se llaman buques antarticos. La Armada
de Chile tiene varios. Yo navegué en uno que se llama
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Aquiles, y antes hubo otros muy famosos como el
Piloto Pardo y el Yelcho.

—¢Y cOmo es viajar en barco, mama?

—Ay, mi amor. Es una aventura. Pero también es
dificil. Hay un lugar, en el camino, que se llama paso
Drake. Y es el mar més bravo del mundo entero.

—¢Mas bravo que cuando vamos a la playa y hay
olas grandes?

—Miil veces mas bravo. Las olas pueden ser tan altas
como una casa de cuatro pisos. iMas altas que
nuestro edificio!

—iUy, mama!
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Capitulo 5

El paso Drake

—Cuéntame del paso Drake, mami. ¢ Te dio miedo?

—Un poquito la primera vez, mi amor. Pero los
marinos chilenos sabemos como hacerlo. Te voy a
contar.

—iCuental!

—Cuando un buque sale de Punta Arenas hacia el
Territorio Chileno Antartico, primero pasa por unos
canales tranquilos. Pero después, cuando entra al
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paso Drake, todo cambia. El barco empieza a
moverse mucho. Para arriba, para abajo, para los
lados. Las cosas se caen de las mesas. Por eso, en los
buques, ponemos manteles especiales, pegajosos,
para que los platos no se vuelen.

—iManteles pegajosos! jQué gracioso!

—Y todo lo que esta suelto, lo amarramos. Las sillas,
los libros, las maletas. Todo, todo, todo. Porque si no,
isale volando!

—¢Y como saben por dénde ir?

—iBuena pregunta, hijita! En el barco hay un lugar
muy importante que se llama puente de mando. Ahi
estda el comandante y los oficiales. Tenemos unos
mapas especiales que se llaman cartas nauticas. Son
como mapas del mar, con las profundidades, las
rocas, las corrientes. La Armada de Chile tiene un
grupo de gente muy sabia, el SHOA, que dibuja estos
mapas para que los barcos no se pierdan.

—¢Y miran las estrellas?

—Antes los marinos miraban las estrellas, si. Ahora
también usamos satélites, que son como estrellas
hechas por las personas, alla arriba en el cielo, que
nos dicen exactamente donde estamos.
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Capitulo 6

Los témpanos

—¢Y en el agua hay hielo, mama?

—Mucho hielo, mi amor. Cuando el barco se acerca
al Territorio Antartico, empiezan a aparecer los
témpanos.

—¢ Témpanos?

—Son montafias de hielo flotando. Algunos son
chiquitos, como un auto. Otros son enormes, como
un edificio. Y hay que tener mucho cuidado, porque
debajo del agua son todavia mas grandes.

—¢Como un iceberg?

—Igualito. Iceberg y témpano son lo mismo. Por eso
los buques antarticos tienen un casco especial,
reforzado, que aguanta los choques con el hielo.

—¢Y hay animalitos cerca?

—iMuchisimos! En el océano austral viven las
ballenas mas grandes del mundo, las focas, los lobos
marinos, y unos animalitos chiquititos chiquititos
que se llaman krill. Y también los pinguinos, claro.
Cuando el barco se acerca a las islas, los pinguinos
vienen a la orilla, curiosos, a mirar.

—iYo quiero ver pinguinos!
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—Algun dia los vas a ver, mi amor. Te lo prometo.

Capitulo 7

Las casitas chilenas

—¢Y a ddénde llegan los barcos?

—A las bases chilenas. Chile tiene varias casitas en el
Territorio Antartico, donde viven los cientificos
como tu papa. Algunas son de la Armada, otras del
Ejército, otras de la Fuerza Aérea, y otras del
INACH.

—¢Qué es el INACH?

—Eso te lo contesto yo, hijita. EI INACH es el
Instituto Antartico Chileno. Es como mi oficina, pero
mas grande. Esta en Punta Arenas, alla al sur. Y se
encarga de juntar a todos los cientificos de Chile que
guieren estudiar el Territorio Antartico.

—¢Y todos van al hielo?

—Cada afio, en verano, sale lo que se llama la
Expedicién Cientifica Antartica. Vamos cientos de
cientificos. Algunos estudian el hielo, como yo. Otros
estudian a los pinguinos. Otros, a las ballenas.
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Otros, las plantas chiquitas que crecen entre las
piedras. Otros, las estrellas. Hay cientificos para
todo.

—iYo quiero ser cientifica!

—Vas a ser una gran cientifica, mi amor.

Capitulo 8

Un dia de glacidlogo

—Papa, ¢qué haces todo el dia alla?

—Te cuento un dia normal, hijita. Me despierto
temprano, cuando todavia esta oscuro. Me pongo
toda la ropa abrigada: tres pantalones, dos
chaquetas, gorro, guantes, antiparras. Desayuno
chocolate caliente, mucho. Y salgo con mis
comparieros.

—¢Y caminan?

—Caminamos por el glaciar, amarrados con la
cuerda. A veces vamos en moto de nieve, que es como
una moto pero con esquies adelante. Llegamos al
lugar donde queremos sacar el hielo. Hacemos un
agujero con una magquina especial. Sacamos el hielo
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en forma de palo largo, larguisimo. Y lo guardamos
en cajitas con cuidado, porque ese hielo tiene los
secretos.

—¢Y después?

—Volvemos a la base. Comemos algo caliente.
Apuntamos en cuadernos todo lo que vimos.
Llamamos por radio a la mama para decirle que
estoy bien.

—iPor eso a veces suena la radio!

—Por eso, mi amor. Cuando suena, es papa
hablandonos desde el sur.

—¢Y de noche?

—De noche, en verano, es raro. Porqgue el sol casi no
se esconde. Hay luz casi todo el dia. Pero igual nos
metemos en nuestros sacos de dormir, porque hay
gue descansar para el dia siguiente.
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Capitulo 9

El cuidado mas importante

—Papa, ¢y por qué estudian el hielo? ¢(Para qué
sirve?

El papa se quedd callado un momento. Le acaricié el pelo
a Estela con mucho carifio.

—Mira, hijita. El hielo del Territorio Chileno
Antéartico es muy especial. Si se derrite todo, el mar
sube, sube, sube, y muchas ciudades del mundo se
inundarian.
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—¢Como Valparaiso?

—Como Valparaiso, si. Y como otras muchas. Por
eso es tan importante saber si el hielo se esta
derritiendo, cuanto, y por qué. Los glaciélogos
estudiamos eso para avisarle al mundo y cuidar el
planeta.

—¢ O sea que tu trabajo es cuidar la Tierra?
—Mii trabajo es cuidar la Tierra escuchando al hielo,
hijita.
Estela se puso muy seria. Pensé un momento, con el cefio
fruncido.

—Yo también quiero cuidar la Tierra, papa.

—Y la cuidas, mi amor. Cuando apagas la luz de tu
pieza. Cuando no botas papeles en la calle. Cuando
no abres mucho la canilla del agua. Eso también es
cuidar la Tierra.

—¢De verdad?

—De verdad, amor. No hace falta ser grande para
cuidar el planeta. Lo puedes hacer ya.

59



Capitulo 10

La promesa de Estela

Era de noche. La maleta del papé estaba lista al lado de
la puerta. Estela estaba en pijama, con los ojos un
poquito caidos.

—Papa, mama.

—Dime, hijita.

—Cuando yo sea grande, ¢me llevan al Territorio
Chileno Antartico?

Los dos papés se miraron y sonrieron al mismo tiempo.

—Te llevamos, hijita. Y vas a ver el océano austral
con tus propios o0jos. Vas a ver los témpanos azules.
Vas a ver los pinguinos. Vas a oler ese aire tan limpio
gue no existe en otra parte del mundo.

—Y vas a tocar el hielo, amor. Vas a sentir lo frioy lo
viejo que es.

—Entonces yo prometo una cosa.
—¢Qué cosa, mi vida?

—Prometo aprender mucho. Prometo cuidar el
planeta desde ahora. Y cuando sea grande, prometo
ir al Territorio Chileno Antartico, igual que ustedes.
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Y voy a estudiar el hielo, o las ballenas, o los
pinglinos. Todavia no sé.

La mama la abrazo fuerte. El papa le dio un beso en la
frente.

—Estela, mi pequefia glacidloga. Esa es la mejor
noticia que me llevo al sur.

La mama la arrop6 con la frazada. Apagaron la luz. Pero
antes de cerrar la puerta, Estela susurro bajito:

—Papé... cuidate. Y trae un secreto del hielo para mi.
El papa sonrio en la oscuridad.
—Te traigo el més bonito, hijita. Te lo prometo.

Y Estela sofid. Sofié con un buque chileno cruzando el
océano austral, con olas gigantes y témpanos azules.
Sofio6 con su papa caminando sobre un glaciar, amarrado
con la cuerda, sacando un palito largo de hielo. Sofi6 con
su mama en el puente de mando del barco, mirando las
cartas nauticas. SoAd con pinglinos chiquititos
saludandola desde la orilla.

Y entendid, sin saber bien por qué, que ella ya era parte
de esa historia. Una nifia de cinco afos en una casa de
Chile, con dos papas que amaban el sur, y un Territorio
Chileno Antartico que la esperaba para cuando creciera.
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Epilogo

Para ti, pequefa curiosa

Querido nifo, querida nifia:

Estela es imaginaria, pero todo lo que aprendié de su
papa y su mama es verdad. En Chile hay muchos
cientificos y cientificas que viajan cada verano al
Territorio Chileno Antartico. Estudian el hielo, los
pinguinos, las ballenas, las plantas, las estrellas, hasta los
virus chiquititos. Trabajan en un instituto que se llama
INACH y viven en bases chilenas en el continente blanco.

Para llegar alla cruzan el océano austral en buques de la
Armada de Chile, pasando por el paso Drake, que es uno
de los mares mas bravos del planeta. Lo hacen con cartas
néuticas dibujadas por el SHOA, con cascos reforzados,
y con muchisima preparacion.

El Territorio Chileno Antartico fue declarado parte de
Chile el 6 de noviembre de 1940. Es nuestro. Y los
cientificos chilenos lo cuidan estudiandolo, porque
cuando entendemos algo, lo cuidamos mejor.

Ta también puedes ser cientifico o cientifica algun dia.
No importa si eres nifia o nifio. No importa si eres
chiquito como Estela. Lo Unico que necesitas es lo que
ella tiene de sobra: muchas, muchas preguntas
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Ramon

y el Buque del Sur

Las aventuras antarticas de un papa marino
Una historia a bordo del AP-45 «Piloto Pardo»

y del Territorio Chileno Antartico

Capitulo 1

El cofre del papa



Ramon tenia siete afios, 10s 0jos curiosos, y un papa que
era marino de la Armada de Chile. Vivian cerca del
puerto, donde por la ventana se veian los barcos pasar
como gigantes silenciosos.

Lo que mas le gustaba a Ramon era cuando, los sdbados
por la noche, su papa abria el cofre de madera que
guardaba debajo de la cama. Era un cofre viejo, con un
ancla pintada en la tapa y el olor a sal pegado para
siempre.

Adentro habia tesoros: una gorra azul de la Armada, un
pedacito de hielo guardado en un frasco, fotos en blanco
y negro, una brujula que ya no funcionaba, y una bandera
chilena pequefa, doblada con cuidado como si fuera una
mariposa dormida.

—Papa —dijo Ramén esa noche, abrazando sus
rodillas—, cuéntame de cuando navegabas en el
Piloto Pardo.

El papa sonrié. Era una sonrisa especial, de las que
aparecian solo cuando hablaba del sur. Se sent6 al borde
de lacama, tomd la gorra azul entre las manos, y se quedd
un momento mirando la ventana, como si en vez de la
calle pudiera ver el océano.

—El Piloto Pardo, mi Ramoén... —dijo el papa
despacito—. Ese barco fue mi segunda casa. Y el
Territorio Chileno Antartico fue como una segunda
patria. Si te cuento todo, vas a dormirte tarde.

—iNo me importa, papa! jCuéntame!
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Capitulo 2

Un barco con nombre de héroe

—Antes de contarte mis aventuras, Ramén, tienes
gue saber por qué nuestro barco se llamaba asi.
Porque un barco lleva el nombre de alguien para
honrarlo. Y el nombre de nuestro buque era el de un
héroe muy grande de Chile.

—¢Quién era?

—Se llamaba Luis Pardo Villalon. Era un Piloto 2° de
la Armada de Chile. Hace mas de cien afios, en 1916,
hizo algo que el mundo entero creia imposible.
Rescatd a veintidos exploradores ingleses que
estaban atrapados en el hielo, en una isla solita
llamada Isla Elefante, dentro del Territorio Chileno
Antartico.

—¢Solos en el hielo? ;Como llegaron ahi?

—Su barco, que se llamaba Endurance, se habia
hundido aplastado por los témpanos. El jefe, un
explorador llamado Shackleton, logré pedir ayuda.
Tres paises mandaron barcos a rescatarlos. Tres
veces volvieron sin poder llegar. El hielo era
demasiado peligroso. Decian: «No se puede.
Imposible».
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—¢Y entonces?

—Entonces aparecio el Piloto Pardo, con una
escampavia vieja y chiquita llamada Yelcho. No
tenia calefaccion, no tenia radio moderna, no tenia
nada. Pero el Piloto Pardo, antes de zarpar, le dijo a
su tripulacion una frase que después se hizo famosa
en toda la Armada. Una frase que tu papa repite
cada vez que las cosas se ponen dificiles.

—¢Qué frase, papa?

El papa lo miré fijo. Puso la gorra azul sobre la cabeza de
Ramon, que le quedaba enorme, y dijo con voz firme:

«Un marino de la Armada de Chile no se
rinde».

—¢No se rinde nunca?

—Nunca, Ramoén. Aunque haya tormenta. Aunque
las olas sean gigantes. Aunque otros digan que es
imposible. Un marino chileno sigue adelante. Y el
Piloto Pardo lo demostrd: rescaté a los veintidos
ingleses en el primer intento. Cuando los vio
aparecer entre la niebla, Shackleton los conté uno
por uno y dijo: «Estan todos. No falta ninguno».

—iEra un héroe, papa!

—Era un héroe tranquilo, Ramon. De los que hablan
poco. Cuando volvio a Punta Arenas, miles de
personas lo esperaban en el muelle. Baj6 del barco
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con la gorraen la mano, casi avergonzado, diciendo
gue solo habia hecho su deber. Por eso, cuando afios
después la Armada construyé un buque grande y
fuerte para servir en el Territorio Chileno Antértico,
le pusieron su nombre. Para que su valentia siguiera
navegando el mar.

Capitulo 3

El AP-45

—Cuéntame del barco, papa. iDe tu barco!
Los ojos del papa se iluminaron como dos faros.

—El AP-45 Piloto Pardo era un buque hermoso,
Ramon. Lo construyeron en Holanda en 1957,
especialmente reforzado para navegar entre los
hielos del Territorio Chileno Antartico. Lleg6 a Chile
en 1959, y desde entonces, durante casi cuarenta
afios, hizo treinta y nueve campafias antarticas.
iTreinta y nueve! Verano tras verano, e incluso una
vez en pleno invierno.

—¢Era muy grande?

—Para mi era enorme. Tenia dotacion de ochenta y
siete tripulantes, llevaba dos helicépteros chiquitos
en la cubierta, y su casco era reforzado para no
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romperse contra el hielo. Era el buque antartico de
la Armada de Chile. Su trabajo: llevar comida,
materiales y hombres a las bases chilenas en nuestro
Territorio Antartico.

—¢Y tl qué hacias ahi, papa?

—Yo era parte de la tripulacién. Haciamos de todo,
Ramon. Cuidabamos el barco, vigilabamos las
maquinas, apoyabamos a los cientificos que
viajaban con nosotros, ayudabamos a desembarcar
las cajas y los equipos en las bases. Y cuando se
necesitaba, saliamos a rescatar.

—¢A rescatar a quién, papa?

—A quien necesitara. A barcos varados, a aviones
perdidos, a marinos enfermos. El Piloto Pardo sigui6
la tradicién del Yelcho: ayudar al que estuviera en
problemas, fuera de Chile o de cualquier otro pais.
Porque, recuerda bien esto, hijo:

«Un marino de la Armada de Chile no se
rinde».
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Capitulo 4

El paso Drake

—¢Y como era llegar al Territorio Chileno Antéartico,
papa?

El papa hizo una pausa. Mir6 el frasquito de hielo
derretido sobre la mesa de luz, y respir6 profundo, como
preparandose.

—Para llegar al Territorio Antartico, Ramén, hay
gue cruzar el lugar mas bravo del mundo. Se llama
el paso Drake. Es donde se juntan dos océanos, y las
olas pueden alcanzar doce metros de altura. jDoce
metros! Imaginate: como un edificio de cuatro pisos
cayendo sobre tu cabeza.

—iUy, papa!

—La primera vez que lo crucé tenia un poco de
miedo, no te voy a mentir. El barco se mecia como
una cuna loca. Las cosas se caian de las mesas.
Algunos tripulantes se mareaban. Pero el
comandante decia: «Tranquilos, muchachos. El
Piloto Pardo esta hecho para esto. Y nosotros somos
marinos chilenos. Aqui no nos rendimos».

—¢Y tl no te rendiste?
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—Nunca, hijo. Aprendi algo muy importante en esos
cruces: el miedo es como una ola. Viene, te empuja,
y si te sostienes firme, pasa. Después del segundo o
tercer viaje, yano me importaban las olas. Sabia que
el casco era fuerte, sabia que mis compafieros eran
buenos, y sabia que del otro lado del paso Drake nos
esperaba algo tan bonito que valia la pena cualquier
sacudon.

—¢Qué cosa tan bonita?

—EIl silencio blanco, Ramén. Nuestro Territorio
Chileno Antartico.

Capitulo 5

El silencio blanco

El papa cerré los ojos un momento. Cuando los abrid,
parecia estar viendo algo muy lejos.

—Cuando el Piloto Pardo cruzaba el paso Drake y
entraba a aguas del Territorio Antartico, todo
cambiaba. El mar se ponia calmo. El aire se volvia
tan limpio que dolia respirarlo. Y aparecian los
témpanos.

—¢Como eran los témpanos, papa?
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—Los témpanos son montafias de hielo flotando,
Ramoén. Algunos eran tan grandes como un estadio.
Otros tenian formas raras: cuevas, arcos, agujas. Y
el color... ay, el color. Tienen azules que no existen en
ninguna otra parte del mundo. Azules que parecen
brillar desde adentro.

Ramon abrié mucho la boca. Le costaba imaginarlo.
—Y los animales, papa. jCuéntame de los animales!

—ijAy, los animales! Los pinguinos eran nuestros
mejores amigos. Cuando bajabamos a tierra, se
acercaban curiosos, sin miedo. A veces caminaban
junto a nosotros como si fueran nuestros guias. Las
focas dormian panza arriba en el hielo, gordas y
felices. Y las ballenas... las ballenas pasaban al lado
del barco, soplando chorros de agua al cielo. Una vez
una ballena jorobada salt6 tan cerca del Piloto
Pardo que nos mojo a todos los que estabamos en
cubierta. jY nos pusimos a aplaudir como nifios!

—iYo quiero ver una ballena saltar, papa!

—Algun dia la veras, Ramon. Te lo prometo.
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Capitulo 6

Las casitas de Chile en el hielo

—¢Y a ddénde llevaban las cosas, papa?

—A las bases chilenas, hijo. Chile tiene varias casitas
en el Territorio Antartico. La mas antigua es la Base
Naval Antartica Capitan Arturo Prat, fundada por
la Armada en 1947.

—¢Y por qué se construyo?

—Porque pocos afos antes, el 6 de noviembre de
1940, el presidente Pedro Aguirre Cerda firmo el
Decreto 1747. Ese papel decia algo asi: «Todas estas
tierras, islas, glaciares y mares al sur, entre los
meridianos 53° y 90° oeste, son el Territorio Chileno
Antartico, y los vamos a cuidar para siempre».

—¢Y desde ese dia son nuestros?

—Estan bajo nuestra responsabilidad. Y los marinos
de la Armada fuimos los primeros en llegar a hacer
presente la patria. En enero de 1947, dos barcos
zarparon desde Valparaiso: la fragata Iquique vy el
transporte Angamos. Al afio siguiente, el presidente
Gabriel Gonzalez Videla viajo hasta alla
personalmente para inaugurar la base. jImaginate!
El presidente de Chile pisé el hielo del Territorio
Antértico Chileno.
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—¢Y el Piloto Pardo iba a las bases?

—Cada afio, hijo. ElI AP-45 era el principal barco de
apoyo. Llevaba comida, combustible, materiales
para reparar las casitas, instrumentos cientificos, y
los relevos.

—¢Qué son los relevos?

—Son los nuevos hombres y mujeres que iban a
guedarse a vivir en las bases todo el afio. Y nosotros
traiamos de vuelta a los que llevaban un afio entero
en el hielo. Algunos lloraban de alegria al subir al
Piloto Pardo. Vivir un invierno entero en el
Territorio Chileno Antartico, Ramédn, eso si que es un
acto de servicio a la patria.
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Capitulo 7

El rescate del Lindblad

—Papa, ¢alguna vez rescataste a alguien en el Piloto
Pardo?

El papa asintié despacio. Tomo el frasquito con el hielo
derretido y se lo puso en la mano a Ramon.

—EI Piloto Pardo hizo el rescate mas grande de toda
la historia de la Antartica, Ramon. Yo era muy joven
entonces, recién embarcado, y nunca lo voy a
olvidar.

—iCuenta, papa!
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—Era el 11 de febrero de 1972. Un barco de turismo
noruego llamado Lindblad Explorer encall6 en una
bahia llamada Almirantazgo, en la isla Rey Jorge,
en pleno Territorio Chileno Antéartico. A bordo iban
172 personas: 104 turistas y 68 tripulantes. El barco
estaba dafiado y se podia hundir en cualquier
momento. Pidieron auxilio.

—¢ Y ustedes fueron?

—A toda maquina, hijo. El Piloto Pardo y otro buque
chileno llamado Yelcho —si, igualito que el del Piloto
Pardo original, en honor a aquella hazafa—
acudieron juntos al rescate. Cuando llegamos, vimos
a los pasajeros en cubierta, asustados, abrigados
con cualquier cosa que habian encontrado,
mirandonos llegar como si fuéramos sus angeles.

—¢Y qué hicieron?

—Trabajamos dia y noche. Bajamos los botes,
fuimos llevando a los turistas en grupos, primero a
los nifios y los mayores, después al resto. El
comandante decia: «Tranquilos. Calma. No se
gueda nadie atras». Era exactamente lo mismo que
habia dicho el Piloto Pardo original cincuenta y seis
afnos antes, en estas mismas aguas. Porque los
marinos chilenos siempre, siempre, repetimos lo
mismo:

«Un marino de la Armada de Chile no se
rinde».
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—¢Los salvaron a todos?

—A los 172, Ramoén. A todos. No falté ninguno. Y
cuando volvimos a Punta Arenas con ellos a salvo,
los noruegos nos abrazaban llorando. Algunos
turistas eran abuelitos, otros eran nifios. Una niiita
rubia me regalé un dibujo del Piloto Pardo. Lo
guardo en el cofre, ¢quieres verlo?

Ramon asintié emocionado. Su papéa sacé del cofre un
papel amarillento, doblado con cuidado. Era el dibujo de
un barco gris con la bandera chilena, hecho con lapices
de colores temblorosos. Abajo decia: «Tusen takk», que
en noruego quiere decir muchas gracias.

Capitulo 8

La noche brava

El papa guardo el dibujo con mucho cuidado. Después se
quedd un rato callado, y Ramon sintié que esa noche
tenia algo mas para contar. Algo mas serio.

—Hubo otra mision que nunca voy a olvidar,
Ramon. Una noche brava, de las que ponen a prueba
a los marinos.

—¢Qué paso, papa?
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—En 1982, dos paises lejanos, Argentina y el Reino
Unido, se pusieron a pelear en una guerra. Un barco
argentino muy grande llamado General Belgrano
fue hundido en el mar. Cientos de marinos quedaron
flotando en balsas, en el océano helado, en medio de
una tormenta espantosa.

—iQué pena, papal!

—Mucha pena, hijo. Y aunque Chile no estaba en esa
guerra, el Piloto Pardo recibié una orden: salir a
buscar a los naufragos. Porque eso es lo que hacen
los marinos chilenos: ayudan al que estad en
problemas, sin importar la bandera.

—¢Y fueron?

—Salimos enseguida, hijo. Las olas eran terribles,
los vientos te tiraban al suelo. Algunos tripulantes
tenian miedo. Pero el comandante nos mird y nos
dijo lo de siempre:

«Un marino de la Armada de Chile no se
rinde».

—¢Y encontraron a los naufragos?

—Encontramos balsas, Ramén. Hicimos lo que
pudimos. Los argentinos, después, agradecieron al
Piloto Pardo por haber estado ahi. Esa noche
aprendi algo muy importante: el mar no entiende de
banderas. EI mar solo entiende de corazones que se
ayudan.
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Capitulo 9

La emocidn antartica

La noche estaba mas quieta. Por la ventana se veian las
luces de los barcos del puerto. Ramon se acurrucé debajo
de las sdbanas, pero no queria dormirse. No todavia.

—Papa, ¢qué se siente estar en el Territorio Chileno
Antartico?

El papa lo pensé un momento. Acaricio la cabeza de
Ramon despacio.

—Hay un sefior sabio llamado Oscar Pinochet de la
Barra que escribié un libro sobre la Antartica. El
altimo capitulo lo titul6 «Emocién antartica». Y
describio exactamente lo que yo senti, Ramén.

—¢Qué se siente?

—Se siente que el mundo es mas grande y a la vez
mas pequefo. Se siente respeto. Se siente silencio,
pero un silencio que esta lleno. Se siente que uno es
muy chiquito al lado de las montafas de hielo, pero
al mismo tiempo importante, porque esta abhi,
porgue su pais lo mando, porque esta cuidando un
pedacito de patria que nadie mas cuidaria si
nosotros no fuéramos.
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—¢Y se siente algo en el corazon?

—Se siente como si el corazon se llenara de blanco,
hijo. Como si una parte de uno se quedara para
siempre en el Territorio Chileno Antartico. Por eso
los marinos antarticos somos un poco diferentes.
Hablamos despacio, miramos lejos, y siempre,
siempre, queremos volver al sur.

Capitulo 10

La promesa de Ramon

—Papa.
—Dime, hijo.

—Cuando yo sea grande, ¢puedo ir al Territorio
Chileno Antartico?

El papa lo mird con una sonrisa que tenia un poquito de
orgullo y un poquito de nostalgia.

—Puedes ir, Ramoén. Puedes ser marino como yo, 0
cientifico, o explorador, o simplemente un visitante
con mucho respeto. El Territorio Chileno Antartico
es de todos los chilenos. Es nuestro. Y nos espera.

—Entonces te prometo dos cosas, papa.

—¢Cuales?

79



—Te prometo que voy a cuidar nuestro Territorio
Antéartico. Voy a aprender mucho de él en el colegio.
Y cuando sea grande, voy a ir, y voy a llevar tu
gorra. Y voy a contarle a mis hijos las aventuras del
Piloto Pardo, igual que tu me las cuentas a mi.

—¢Y la segunda promesa?

Ramoén se puso muy serio. Tomd la gorra azul de la
Armada con sus dos manitos, se la puso en el pecho, y
dijo despacito, como si estuviera diciendo un juramento
muy importante:

«Y0, Ramoén, prometo que nunca me voy a
rendir. Porque un marino de la Armada de
Chile no se rinde».

El pap& no dijo nada. Pero Ramon vio que en sus 0jos
habia una lagrimita pequeiiita, brillante, como un
diamante de hielo.

—Ramén —dijo al fin, con la voz ronca—, esa es la
promesa mas bonita que me han hecho en la vida.

Lo abrazé fuerte. Le dio un beso en la frente. Apagé la
luz.

Y antes de cerrar la puerta, susurro:

—Buenas noches, mi pequefio marino. Suefa con el
sur.

Y Ramon sofid. Sofidé con el AP-45 Piloto Pardo cruzando
el paso Drake. Sofi6 con las ballenas saltando, los
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pinglinos caminando, los témpanos azules del Territorio
Chileno Antértico. Sofid con su papa joven, en la cubierta
del barco, mirando el horizonte blanco.

Y entendid, por primera vez, que la historia de Chile en
su Territorio Antartico era la historia de su familia. Era
su historia. Y que él también, algun dia, aunque las olas
fueran grandes, recordaria siempre las palabras de su

papa:

«Un marino de la Armada de Chile no se
rinde».
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Epilogo

Para ti, pequeifo marino

Querido nifo, querida nifia:

Ramon es un personaje imaginario, pero todo lo demas
de este cuento es verdad. ElI AP-45 Piloto Pardo existi6:
construido en Holanda en 1957, sirvi6 a Chile desde 1959
hasta 1997, e hizo treinta y nueve campafas antéarticas
llevando hombres, comida y esperanza al Territorio
Chileno Antartico.

El Territorio Chileno Antartico también es real. Fue
declarado oficialmente por el presidente Pedro Aguirre
Cerda el 6 de noviembre de 1940, mediante el Decreto
Supremo N° 1747. Ese pedacito blanco al final del mapa
de Chile es tan chileno como tu plaza, tu colegio o tu
pieza.

El rescate del Lindblad Explorer en 1972 fue real: 172
personas salvadas. La busqueda de naufragos del
Belgrano en 1982 también fue real. Y Luis Pardo Villalén
salvé de verdad a 22 hombres en 1916, en Isla Elefante.

Hoy el AP-45 ya no navega para la Armada. Pero su
recuerdo sigue vivo en cada marino chileno que cruza el
paso Drake, y en cada nifilo que aprende esta frase:
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«Un marino de la Armada de Chile no se
rinde».

Esa frase no es solo para los marinos. Es para ti. Cuando
algo te cueste, cuando tengas miedo, cuando una tarea
parezca imposible, recuerda al Piloto Pardo cruzando los
hielos. Recuerda que un chileno valiente nunca se rinde.

Asi la proa, pequefio marino.

Chile, al sur, limita con el polo.
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El Abrazo que

Cruzo el Mar

Una historia de Pablo, Gustavo y un papa que
viajo al fin del mundo

+4+ 4



Capitulo 1

La promesa del muelle

Pablo y Gustavo eran gemelos. Tan iguales, que a veces
hasta su mama los confundia. Tenian siete afios, el pelo
negro como la noche y los ojos brillantes como dos
estrellas chiquititas.
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Vivian en Punta Arenas, una ciudad austral de Chile,
donde el viento sopla fuerte y las nubes corren rapido por
el cielo.

Un dia, hace muchos meses atras, los hermanos fueron
al muelle con su mama. Alli, frente al mar, estaba un
barco enorme, gris y silencioso. Se llamaba Aquiles, el
AP-41 de la Armada de Chile.

—iEs gigante! —dijo Pablo, abriendo mucho los o0jos.
—iMdés grande que nuestra casa! —dijo Gustavo.

Su papa, vestido con su uniforme rojo y negro de oficial
del Ejército de Chile Antértico, se agacho para mirarlos a
los ojos. Tenia la mochila al hombro y una mirada que
mezclaba alegria y un poquito de tristeza.

—Miis pequefios héroes —les dijo—, papa se va a un
lugar muy lejano. Voy a la Antartica, al continente
blanco, a servir a nuestra patria por un afo entero.

—¢Un aflo? —preguntd Pablo, con la voz tembleque.

—Eso es muchisimo —dijo Gustavo, y se le escapd
una lagrima.

Su papa los abrazo fuerte, fuerte. Olia a abrigo limpioy a
aventura.

—Les prometo dos cosas —susurro—. Primero: que
cada noche miraré las mismas estrellas que ustedes.
Y segundo: que volveré en este mismo barco, el
Aquiles, para abrazarlos otra vez.

87



Y asi, mientras el viento patagonico les revolvia el pelo,
Pablo y Gustavo vieron a su papa subir por la pasarela del
barco, hasta que se hizo chiquitito como un soldadito de
juguete.

Capitulo 2

Un ano mirando al sur

Los meses pasaron despacito, como caracoles paseando.

En la sala de la casa, mama colgé un mapa enorme. Pablo
y Gustavo lo miraban todos los dias antes de ir al colegio.
En el mapa habia una linea roja que cruzaba el mar y
llegaba hasta una tierra blanca, blanquita.

—Alla est4 papa —decia Gustavo, apuntando con el
dedo.

—En la Base Bernardo O'Higgins —agregaba Pablo,
con voz seria, porque le gustaba decir nombres
importantes.

Su mama les explicod que la Antartica era parte de Chile,
que se llamaba Territorio Chileno Antartico, y que
muchos hombres y mujeres valientes vivian alla para
cuidarlo y estudiarlo.
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De vez en cuando llegaba una carta, o una llamada
cortita, con lavoz de papa medio cortada por el viento del
fin del mundo.

—iHola, mis campeones! —decia—. Hoy hubo un
viento blanco tan fuerte que no se veia nada. jPero
estamos bien! Aqui los soldados nos cuidamos como
hermanos.

Pablo y Gustavo apretaban el teléfono fuerte, como si
pudieran abrazar a su papé a través del cable.

Capitulo 3

iLlega el Aquiles!
Una mafiana de primavera, mama entré corriendo a la
pieza.

—iNifos, despierten! jHoy vuelve papa! iEl Aquiles
llega al puerto!
Pablo salt6 de la cama tan rapido que se enredo con las

sadbanas. Gustavo ya estaba poniéndose los calcetines al
revés, sin darse cuenta.

—ijVamos, vamos, vamos! —gritaban los dos.

En el muelle de Punta Arenas habia muchisima gente.
Familias con globos, banderas chilenas que ondeaban
con el viento, perritos que ladraban contentos.
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Y entonces, alla lejos, en el horizonte, apareciéo una
silueta gris.

—iEs el barco! jEs el Aquiles! —grit6 Gustavo,
parandose en puntitas.

El gran AP-41 se acercaba despacito, majestuoso, como
un guardian del mar. Cuando atracd, soné una sirena
larga, larga, que les hizo cosquillas en el corazon.

Y entonces lo vieron.

Bajaba por la pasarela, con su mochila al hombro, el
rostro un poco mas curtido por el frio, pero con la misma
sonrisa de siempre.

—iPAPAAAA! —gritaron Pablo y Gustavo a la vez, y
salieron corriendo.

Su papa se arrodillé y los abrazé a los dos al mismo
tiempo, fortisimo, como si quisiera recuperar todos los
abrazos del afio entero. Y ahi, en ese abrazo, los tres
lloraron y rieron al mismo tiempo.
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Capitulo 4

Cuentos del continente blanco

Esa noche, en la casa, hicieron una cena especial. Habia
sopaipillas, chocolate caliente y muchas, muchas
preguntas.

—Papa, ;como es la Antartica? —pregunt6 Pablo,
con los ojos como platos.

Su papéa se acomodé en el sillén, con un gemelo a cada
lado, y empez6 a contar.

—La Antartica, mis hijos, es el lugar mas blanco que
existe. Imaginense un mundo donde todo, todo, esta
cubierto de hielo y nieve. Hay montafnas que parecen
catedrales de cristal, glaciares mas grandes que
ciudades enteras y un mar tan azul que parece
pintado.

—¢Y como llegaste? —pregunt6 Gustavo.

—En el Aquiles, el mismo barco en el que volvi.
Cruzamos el paso Drake, que es uno de los mares
mas bravos del mundo. Las olas eran tan grandes
como casas, y el barco subia y bajaba como un
caballito de madera. Pero la Armada de Chile sabe
navegar esas aguas mejor que nadie.

—Y la Base, papa? (Coémo era la Base Bernardo
O'Higgins? —insistio Pablo.
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—ANh... la Base es como una casita roja en medio del
hielo. Alli vivimos un grupo de soldados del Ejército
de Chile, cuidando nuestra tierra antartica. Esta
sobre una roca, en la Tierra de O'Higgins. Lleva el
nombre de don Bernardo O'Higgins, nuestro Padre
de la Patria, porque él fue el primero que sofié que
Chile llegara hasta la Antartica.

Los gemelos se miraron, impresionados. Su papa habia
vivido en una casita roja, en el lugar mas austral del
mundo.

Capitulo 5

El viento que ruge

—¢Y hacia mucho frio? —pregunté Gustavo,
abrazandose a si mismo solo de pensarlo.

—Frio como nunca antes —contestd papa,
sonriendo—. A veces el termdmetro marcaba treinta
grados bajo cero. Si dejabas un vaso con agua
afuera, en pocos segundos se convertia en hielo.

—ijGuauu! —dijeron los gemelos al mismo tiempo.
—Pero lo mas impresionante —siguié papa, bajando

la voz como cuando contaba historias de misterio—

92



era el viento. La meteorologia antartica es
implacable, nifios. Eso significa que no perdona.

—¢Implacable? —pregunté Pablo.

—Quiere decir que cuando el clima se enoja, hay que
respetarlo. A veces venia el viento blanco, que es una
tormenta de nieve tan espesa que no puedes ver tu
propia mano. Si te perdias por unos pasos, podias no
encontrar el camino de vuelta.

Pablo y Gustavo se acurrucaron mas cerca de papa.

—Por eso, en la Antartica, nadie camina solo.
Siempre vamos en grupo, atados con cuerdas como
montafistas, cuidandonos los unos a los otros. Alla
aprendi, mis amores, que la amistad es lo mas
importante. En el frio del mundo, lo que te calienta
de verdad es saber que tu compariero esta cuidando
tu espalda.

Los gemelos se miraron y sonrieron. Ellos también
siempre se cuidaban el uno al otro.
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Capitulo 6

Pinguinos, focas y un cielo de
colores
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—Cuéntanos algo bonito, papa —pidié Gustavo, ya
con sueiiito.

—Bueno... ¢les conté de los pingliinos?
—iNO! —gritaron los dos, despertandose de golpe.

—Hay miles. Pinglinos papua, de barbijo, Adelia.
Caminan en filas, como soldaditos chiquitos. Y
cuando se tiran al agua, jzas!, se vuelven veloces
como flechas. También vi focas durmiendo sobre los
témpanos, y unavez, a lo lejos, una ballena salté tan
alto que parecia querer tocar el cielo.

—¢Y hay dia y noche? —pregunté Pablo.

—Esa es otra magia. En verano, el sol no se esconde
nunca. Puedes jugar a la pelota a medianoche y todo
esta iluminado. Pero en invierno... en invierno la
noche dura meses. Y entonces aparece algo que
jamas olvidaré: la aurora austral. Son luces verdes,
rosadas y violetas que bailan en el cielo como si
fueran cintas magicas.

Los gemelos cerraron los 0jos y se imaginaron el cielo
bailando. Y sintieron que, aunque no habian estado alla,
su papa les habia regalado un pedacito de Antéartica para
guardar en el corazén.
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Capitulo 7

Una promesa para toda la vida

Antes de irse a la cama, Pablo le hizo una pregunta
importante:

—Papa... (por qué te fuiste tan lejos por tanto
tiempo?

Su papa lo pens6 un ratito. Después los mir6 a los dos.

—Porque la Antartica es nuestra, hijos. Es de Chile.
Hace muchos, muchos afos, hombres valientes
plantaron nuestra bandera alla y dijeron: «este
pedazo de tierra blanca también es nuestra patria».
Y desde entonces, siempre hay chilenos cuidandola.
Cuando me tocé a mi, dije que si, aunque me doliera
dejarlos. Porque servir a la patria es también cuidar
el futuro de ustedes.

—¢Y volverias? —preguntd Gustavo, bajito.

—Volveria —dijo papad—, pero ahora me toca estar
aqui, con ustedes. Y quiero ensefarles algo: la
Antartica no es solo hielo. Es historia, es esfuerzo, es
amistad, es nuestra bandera flameando en el lugar
mas al sur del mundo. Y un dia, si ustedes quieren,
también podran ir a conocerla.

—¢En el Aquiles? —pregunt6 Pablo, ilusionado.

96



—En el Aquiles, o en otro barco, o quizas volando.
Pero lo importante no es como se llega... sino
entender por qué ese lugar es importante para todos
los chilenos.

Esa noche, los gemelos se durmieron abrazados a su
papa, soflando con pinguinos, con barcos grises, con
cielos pintados de colores y con una casita roja al fin del
mundo.

Y antes de cerrar los ojos del todo, Gustavo le susurr6 a
Pablo:

—Cuando seamos grandes, vamos los dos.

—Los dos —contest6 Pablo—. Como papa.
+ 4+

FIN

+4+ 4
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¢cSabias que...?

Datos curiosos sobre la Antartica chilena

El Territorio Chileno Antartico es la parte de la

Antartica que pertenece a Chile. Lo administra la Region
de Magallanes y de la Antartica Chilena.

La Base Bernardo O'Higgins fue inaugurada en
1948 y pertenece al Ejército de Chile.

El AP-41 «Aquiles» es un buqgue de transporte de

la Armada de Chile que viaja cada afo a la Antartica
llevando viveres, equipos y al personal que cumple turno
en las bases.

El «viento blanco» es una tormenta de nieve tan

fuerte que no se puede ver nada alrededor. Por eso en la
Antartica nadie sale solo cuando hay mal tiempo.

Los pinguinos son los habitantes mas simpaticos

del continente blanco. En la Antartica viven pinglinos
papua, de barbijo y Adelia.

La aurora austral es un fendmeno luminoso que

pinta el cielo del sur con colores verdes, rosados y
violetas. Solo se puede ver en lugares muy cercanos al
Polo Sur.

Bernardo O'Higgins fue el primer chileno en

imaginar, alla por 1831, que la Antartica también debia
ser parte de Chile. Por eso una base lleva su nombre.
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EPILOGO

El abrazo final

Una despedida que no es despedida

+4+ 4

Querido nifio, querida nifia que llegas hasta aqui:

Si llegaste hasta esta pagina, quiere decir que ya conoces
a Pipo, a Agustina, a Florencia, a Estela, a Pablo y
Gustavo, a Ramon. Quiere decir que ya navegaste con el
Yelcho, que ya cruzaste el paso Drake, que ya viste con
los ojos del corazon los témpanos azules y las casitas
rojas de las bases chilenas. Quiere decir que ya
escuchaste la voz del Piloto Pardo diciendo que no se
rinde, y la del presidente Aguirre Cerda firmando aquel
papel tan importante.

Pero antes de cerrar este libro, quiero contarte algo que
tal vez todavia no sabias.

Todo lo que leiste es verdad.

Pipo y Agustina son personajes de cuento, si. Pero el
continente blanco es real. El Piloto Pardo existio, y su
rescate fue tan valiente como te lo contamos. Las bases
chilenas estdn ahi ahora mismo, con sus paredes de
colores, recibiendo a los cientificos del INACH cada
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verano. Los buques de la Armada siguen navegando
hacia el sur. Los aviones siguen aterrizando en pistas de
hielo. Y los pingiinos —jlos pinguinos de verdad!—
todavia caminan en filita por la nieve, igual que en los
cuentos.

Esto es lo méas bonito de Chile, mi pequefio lector, mi
pequefia lectora: nuestro pais no termina donde termina
el mapa que dibujan en el colegio. Nuestro pais tiene un
corazbn mas grande, que llega hasta el polo. Por eso
decimos que Chile es un pais antartico. Por eso
decimos que Chile, al sur, limita con el polo.

Y por eso, aunque tu vivas en una ciudad llena de autos,
en un campito con arboles, en una casa cerca del mar o
en un departamento con vista a la cordillera, una parte
de la Antartica también es tuya. Aunque nunca
hayas pisado el hielo. Aunque no sepas nadar. Aunque
seas chiquito todavia. Es tuya. Es de tu hermano, de tu
prima, de tu vecino, de tu profesora. Es de todos los
chilenos y chilenas. Y hay que cuidarla.

¢Y cédmo se cuida un lugar tan lejano?
Se cuida asi:

Aprendiendo de él, como hiciste hoy al leer este libro.
Contandole a los demas lo que aprendiste, igual que te lo
contamos a ti. Cuidando el agua cuando te lavas los
dientes, porque cada gota cuenta. No tirando basura en
la calle, porque toda basura termina —de alguna
manera— en el mar. Apagando la luz cuando salgas de tu
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pieza, porque cada luz prendida hace que el planeta se
caliente un poquito mas, y cuando el planeta se calienta,
el hielo del sur se derrite. Y nosotros queremos que el
hielo siga ahi, brillando, con sus pinglinos, con sus
ballenas, con sus secretos atrapados en burbujitas de aire
de hace miles de afios.

Tal vez algun dia tu también vas a viajar al sur. Tal vez
vas a subirte a un buque de la Armada, 0 a un avion
chiquitito que aterriza sobre la nieve. Tal vez vas a ser
glacidlogay vas a sacar pedazos de hielo larguisimos para
leer su historia. Tal vez vas a ser biélogo marino y vas a
estudiar a las ballenas. Tal vez vas a ser piloto, marino,
periodista, fotégrafa, médico, ingeniero, profesora. Tal
vez vas a ser historiador antartico y vas a contar todas
estas historias a los nifios del futuro.

O tal vez no vas a ir nunca. Y también esta bien.

Porque el continente blanco no necesita que todos lo
pisemos. Necesita que todos lo amemos. Y eso —amar un
lugar aunque esté lejos, cuidarlo aunque no se pueda
tocar, defenderlo con palabras como hizo el profesor
Escudero— eso también es ser un explorador.

Cierrael libro. Ve a la ventana. Mira el cielo.

Sies de noche, busca las estrellas més al sur. Una de ellas,
la mas brillante, brilla justo encima del Territorio
Chileno Antartico. Esa estrella te esta mirando. Y los
pinglinos, all4 lejos, también la estdn mirando. Y los
marinos en sus buques. Y los cientificos en sus bases. Y

101



los nifios como tu, que viven en Punta Arenas, en Puerto
Williams, en lugares donde el viento sopla fuerte.

Todos, todos, mirando la misma estrella.
Esa estrella es la Antartica.
Esa estrella es Chile.

Y ahora, también, esa estrella eres tu.

Sigue preguntando, pequeia curiosa.
Asi la proa, pequeio explorador.
Chile, al sur, limita con el polo.

Y nosotros, gracias a ti, llegaremos siempre
un poquito mas lejos.
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Léelo .despacio. No tengas apuro. Cierra los ojos a veces e
imaginate ahi, con la nieve crujiendo bajo los pies, con el viento
helado pegdndote en la cara, con un pingiino mirdndote curioso

desde una roca.

Porque hay personas que dicen —y es verdad— que cuando uno
conoce la Antdrtica, aunque sea solo en un cuento, algo le pasa al
corazén. Es como si una estrellita azul se quedara prendida
adentro, latiendo. A esa sensacién los exploradores la llaman

emocién antdrtica. '

Y yo te aseguro, pequeiio lector, pequeiia lectora; que al ferminar
este libro, ti también la vas a sentir.

Asi la proa, pequefio explorador.
Asi la proa, pequefia curiosa.
Vamos a la Antartica juntos.
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